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Cattedrale di Nola
Messa esequiale per Domenico

Letture:

Isaia (25, 6.7-9); Salmo (34) Il povero grida e il Signore lo ascolta;
1Tessalonicesi (4, 13-14.17-18);

Luca (7,11-17).

Omelia

Fratelli e sorelle tutti nel Signore,
nostri carissimi papa Antonio e mamma Patrizia,

in questa chiesa cattedrale, casa comune di tutta la diocesi, oggi ci stringiamo a voi in un
abbraccio profondo e sentiamo anche realmente nostro il vostro immane dolore. Il vostro
bambino Domenico, infatti, in queste lunghe e atroci settimane e diventato un po’ figlio di
tutti noi; e se & vero che i figli sono “pezzi di cuore”, anche quello di ciascuno di noi, come
quello vostro di mamma e di papa, si & spezzato nel dolore di questa assurda tragedia. Come
ci suggerisce il vangelo proclamato, siamo noi tutti, quale comunita cristiana e civile insieme
con voi genitori, quella madre, la vedova di Nain, che accompagna alla sepoltura il suo
unico figlio e che viene incontrata da Gest.

L’evangelista Luca nel brano che abbiamo appena ascoltato (Lc 7,11-17), descrive una
g pp ’ ,
grande folla, come noi in questo momento, divisa in due cortei: il primo é una “via crucis”,
in essa vediamo la nostra strada della croce che ci affianca come cirenei sul vostro calvario.
cadenzare il passo e, purtroppo, la morte di un giovane figlio. Un futuro che sembra
A cad | t | te d figlio. Un fut h b
chiudersi per sempre, una speranza ormai spezzata. Una sofferenza che si assomma: questa
onna non ha piu passato e non ha piu futuro. Anche noi ci avvertiamo immediatamente
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catapultati in questo corteo funebre. Non sappiamo neanche pitt chi siamo: la lingua
italiana, infatti, non ci da neanche un nome, perché un figlio senza genitori & orfano, ma la
perdita del frutto del proprio grembo e cosi atroce che le parole stesse si tacciono come nei
tabti.

Scorrono davanti ai nostri occhi, inondati di lacrime, le immagini di questi mesi:
prima 'affannosa speranza del trapianto, il desiderio di un’esistenza nuova, la prospettiva
di donare una vita bella a Domenico; poi tutto si € infranto, come una mareggiata, contro gli
scogli del fallimento e la durezza fragile di quel cuoricino che, non riuscendo mai a battere,
ci ha agghiacciati nel dolore.



In mezzo a noi sentiamo vicina anche 'altra madre che, perse inizialmente le proprie
speranze, aveva voluto generosamente donare il cuore del proprio figlio Moritz con il
desiderio di farlo battere ancora in un’altra vita; anche lei piange con noi e soffre due volte
in pit. I sentimenti umani che si agitano in questo momento - forse comprensibilmente, e
non dobbiamo spaventarcene - sono di rabbia, di delusione, di atroce spasimo. Ci chiediamo
“perché?”, vorremmo dei responsabili con cui prendercela, vorremmo che chi ha sbagliato
soffrisse come ha sofferto Domenico... Ma, proprio mentre ci assalgono questi desideri
cattivi - ne sono certo - finiamo per sentirci ancora pitt male, piti in colpa. Sj, fratelli e sorelle,
perché ascoltando veramente la voce della nostra coscienza, sappiamo bene che la
sofferenza non si cura mai con il risentimento, il male non si vince con altro male, il lutto
non si puo elaborare con il desiderio di vendetta. La caccia ai colpevoli, per un momento
appaga, ma non pud mai ripagare una perdita cosi grande. Una cosa e riconoscere
giustamente le responsabilita penali, che chi di dovere dovra esaminare e sanzionare, altra
cosa e presumere che la giustizia dei Tribunali o, ancor peggio, il giustizialismo privato
lenisca il dolore che nessuno, se non il Signore Gesti, puo consolare con il balsamo dello
Spirito d’amore.

E per questo che, come vescovo e testimone del vangelo della morte e risurrezione di
Gesty, sento dal cuore il bisogno e il desiderio di indicarvi quell’altro corteo che vediamo
nell’annuncio che abbiamo ascoltato: il corteo della Pasqua con a capo il Figlio di Dio, il
Giovane di Nazareth con i suoi discepoli che si avvicinano al ragazzo di Nain. Vi chiedo,
con delicatezza e paternita, il coraggio della scelta: vogliamo continuare a tormentarci nel
corteo della morte o vogliamo trovare ora la forza di metterci dietro il nostro Maestro che
accosta questa piccola bara bianca da un’altra prospettiva, quella della vita?

Gesu - ci dice Luca - vedendo quella madre “fu preso da grande compassione”. La
prima cosa che Dio fa davanti al dolore non e spiegare, ma condividere. Non offre una
teoria, ma una vicinanza. Gesu si avvicina, tocca la bara, entra nella scena della morte, non
scappa, ci chiede di non piangere, ma di fidarci di lui. Oggi possiamo credere che Gesti si e
avvicinato anche al letto di ospedale, alla sala operatoria, alle ore cariche di attesa e di paura.
Era Ii, nel silenzio dei corridoi, nel battito fragile di quel piccolo cuore. E quando quel cuore
si e fermato, I'amore di Dio non si é fermato.

Siamo certi, come abbiamo pregato con le parole del Salmo 34, che “II Signore é vicino
a chi ha il cuore spezzato”. Oggi questa Parola e vera in modo particolare per voi genitori, per
la vostra famiglia, per tutti noi. Dio, che e Padre, & vicino nel pianto, nella stanchezza, nelle
domande che ci gridano dentro: “Perché?”. Lui solo pud comandarci: “Non piangere!”.

La Parola del profeta Isaia, che abbiamo ascoltato nella prima lettura, ci ha
consegnato una promessa: “Il Signore asciughera le lacrime su ogni volto” (Is 25). Non dice che
oggi non piangeremo. Dice che le nostre lacrime non sono l'ultima parola. C'e¢ un giorno
preparato da Dio in cui la morte sara vinta definitivamente. E I’apostolo Paolo nella seconda
lettura ci ha ricordato: “Non vogliamo lasciarvi nell’ ignoranza circa quelli che sono morti, perché
non siate tristi come gli altri che non hanno speranza” (1Ts 4,13). Noi siamo tristi, si.
Profondamente. Ma non siamo senza speranza. Perché Gest, toccando ora questa piccola



bara bianca, come quel giorno il feretro a Nain, ci restituisce nella dolce speranza Domenico,
come restitui quel figlio a sua madre. Ce lo restituisce gia in maniera nuova, ma non meno
reale; non in quel corpicino, ma in una memoria viva che nel tempo abbiamo il dovere di
custodire e raccontare negli anni che verranno; proprio come tu, cara mamma Patrizia, con
tutte le tue forze, ci stai gridando nel tuo esemplare e composto dolore.

L’evangelista conclude il racconto dicendo che il ragazzo si mise seduto e comincio a
parlare. Si, anche Domenico ci parla ancora! Anche lui come i santi Innocenti martiri della
strage di Erode, ci lascia un messaggio che ricorderemo per sempre. Senza poter parlare,
oggi ci canta quella bellezza collaterale alla tragedia che ci ha frastornati.

Mi sono chiesto: possiamo raccogliere con pieta qualcosa di bello in questa triste
vicenda, perché realmente trionfi la vita e non vinca la morte? Tra le tante bellezze collaterali
ne vorrei sottolineare alcune. Domenico ci parla del calore della nostra gente, dell’empatia,
di un popolo che é capace ancora di farsi prossimo, nonostante tutto. Voi genitori avete
sperimentato da parte di tantissimi che, anche solo con un fiore, con un abbraccio, un gesto
di vicinanza, hanno desiderato farvi sentire meno soli. Abbiamo pregato con voi qui in
cattedrale, nella vostra parrocchia della Stella, in molte case e comunita.

Carissimi Antonio e Patrizia, ci avete ricordato che il dolore ha bisogno di essere
condiviso, perché da soli non si puo portare un peso cosi grande. Domenico, poi, ci ha
ricordato la fragilita del cuore umano. Bisogna aver cura di ogni cuore, accostare la vita
degli altri con delicatezza e sensibilita! Dobbiamo riscoprire la responsabilita di farci carico
del cuore degli altri e dobbiamo sapere che quando si mette mano ai sentimenti altrui, si sta

toccando un “organo” delicatissimo per il quale ci vuole competenza, prudenza e amore.

Mi pare, inoltre, che Domenico ci parli ancora, continuando a incoraggiarci sul
delicato tema della donazione degli organi. La sua storia ci racconta la generosita di genitori
che hanno donato un cuore e di altri che ne hanno sperato da tempo la compatibilita.
Incoraggiamo la donazione degli organi come gesto di grande amore e generosita.
Continuiamo a credere nella buona medicina, nella formazione scientifica ed etica e non
permettiamo agli errori umani, che pur ci sono stati, di spezzare quell’alleanza fiduciaria tra
medico e paziente che € un valore necessario e che, come sappiamo, si rivela occasione di
salvezza per tantissimi ammalati nei nostri ospedali, i quali - ricordiamolo sempre - sono
delle eccellenze sanitarie. Se tutti possiamo sbagliare, questa dolorosa vicenda deve
insegnarci I'umilta di non sentirci mai onnipotenti, anche quando siamo molto competenti.
I miracoli li fa solo il Signore, noi siamo fragili e quando ci sentiamo troppo sicuri di noi
stessi diventiamo fallaci.

Cari fratelli e sorelle, Gestt ha detto anche a Domenico: “Giovinetto, dico a te, alzati!” .
Quel gesto é un segno, un anticipo della risurrezione. Noi oggi non vediamo quel miracolo
come ce lo aspetteremmo con i nostri occhi umani. Ma, con gli occhi del cuore, crediamo che
la risurrezione di Cristo ha operato qualcosa di piti grande di noi: Domenico vive per
sempre con il Cuore di Cristo! Il suo piccolo cuore, che ha sofferto tanto, ora riposa nel Cuore
grande di Dio. E quel cuore non conosce fallimenti, non conosce interventi andati male, non
conosce morte.



Carissimi Antonio e Patrizia, a voi e ai vostri figli e a tutti i vostri familiari vorrei dire
con rispetto e affetto: avete fatto tutto cio che I'amore poteva fare. E I’'amore non va perduto.
L’amore che doniamo diventa capitale invisibile di nuova umanita. Il vostro bambino e
custodito da Dio e un giorno, quando il Signore asciughera ogni lacrima, ci sara un incontro
che nessuna malattia e nessuna morte potranno pitt spezzare. Ai suoi fratellini raccontate
che la vostra casa ha una stanza in piu, loro non la vedono, ma é quel paradiso che ora &
diventato anche la stanzetta del piccolo Domenico.

Affidiamolo al Padre con fede. E chiediamo che, dentro questo dolore immenso, la
speranza cristiana rimanga una luce accesa. Una luce piu forte della morte. Amen.

Nola, 4 marzo 2026



